点点的身子，到底是弱的。

平日里看不大出来。她跟着星光满镇疯跑，爬树、摸鱼、钻茶垄，野得不输镇上任何一个娃娃。可一年里总有那么几回，她会忽然就蔫了，脸白得透明，嘴唇没了血色，跑两步就喘。这种时候，王婆子就把她关在屋里，熬些苦汤药给她灌，灌上几天，又活蹦乱跳了。

镇上人都说，这丫头是城里养娇了，没乡下娃皮实。只有星光隐隐觉得，不是娇——是她身子里头，本来就缺着一块什么东西，那块东西，茶溪镇的日头和土，补不全。

那年冬天，点点病得最重。

入冬下了头一场雨，又湿又冷。点点淋了雨，当夜就烧起来。这一回不像往常，汤药灌下去，烧不退。她烧得糊里糊涂，脸红得吓人，整个人滚烫，说胡话。王婆子慌了，连夜请了镇上的郎中。郎中来看了，摇头，说这病凶，得用一味药引子，镇上没有，得上茶山深处去采一种背阴的草。

那草，冬天难找，又长在山高处的背阴崖上。郎中说，天寒地冻，怕是采不着了。

星光听见了。他二话没说，抓起一把柴刀，提了盏破灯笼，往茶山去了。

那是他这辈子记得的最冷、最长的一夜。

冬夜的茶山，黑得伸手不见五指，风像刀子。他举着灯笼，深一脚浅一脚，往山深处去。郎中说的那种草，他见过——夏天跟点点在山里疯的时候，点点指给他看过，说这草叶子背面是紫的，开小白花，她爹的医书上有。当时星光没在意，这会儿，他把记忆里那一点影子，翻来覆去地找。

他找了大半夜。手冻僵了，脸冻木了，被荆棘划得满身是口子，灯笼被风吹灭了两回，又用怀里揣的火折子点着。他不怕。他六岁敢爬最高的房梁，他在码头上敢为半个馒头咬人，他不怕黑，不怕冷，不怕摔——这一夜他只怕一件事：怕回去晚了。

他在一处背阴的石缝里，找着了那草。叶子背面是紫的。

他连根挖了一大把，揣进怀里，连滚带爬地下山。天蒙蒙亮的时候，他冲进王婆子家，把那把沾着泥和血的草，往郎中面前一放，自己一头栽在门槛上，睡了过去——他冻得太狠，累得太狠，眼皮再也撑不住。

等他醒过来，已是晌午。

他先看见点点。点点靠在床头，烧退了，脸还是白的，可眼睛睁着，亮亮的，正看着他。

"你的脸，"她开口，声音虚弱，却带着笑，"花了。"

星光一摸自己的脸——糊着泥，结着血痂，被荆棘划得横七竖八。他咧嘴想笑，扯到伤口，龇牙咧嘴。

点点看着他那副狼狈样，眼圈忽然红了。

"星光，"她说，"你为什么对我这么好？"

星光被问住了。他从没想过这个问题。他想了半天，憋出一句："因为……因为你病了呀。你病了我就得去采药。这有什么为什么。"

点点笑了，眼泪却掉下来。

"嗯，"她说，"没有为什么。"

那场病，点点养了小半个月才大好。这小半个月里，星光天天往王婆子家跑，给点点带坊市上的新鲜玩意儿，讲镇上的闲事，逗她笑。点点靠在床头，听着，笑着，气色一天比一天好。

到点点能下地、能重新满镇跑的那天，星光高兴坏了。他觉得，这下好了，点点的病好了，往后就不会再病了，他们又能天天疯到一块儿去了。

他高兴得太早。

点点的病好了。可远在江州的那户人家，当初把这个体弱的女儿送到茶溪镇来，为的本就是"养命"——养好这副弱身子。如今身子养好了，这"养命"的日子，也就到头了。

养好了的女儿，是要接回去的。

只是这些，星光都不懂。他只顾着高兴——高兴点点不再病了，高兴他们又能天天疯到一处去了。

那年冬天的最后一场雪——茶溪镇难得下雪——点点拉着星光,跑到院子里。雪落在她手心,化了。

"你看,"她仰着脸,接着雪,"我跟你说过的,雪是这样的。凉的,白的,抓不住。"

雪花落在她病愈后还有些苍白的脸上,落在她的睫毛上,一沾就化。

星光看着她，也伸出手，去接一片雪。

雪落在他掌心，凉了一下。他想攥住它。

手一合，什么也没有了。

抓不住。