点点身上，总有些地方，跟茶溪镇的孩子不一样。

起先星光没在意。处得久了，那些"不一样"，像水底的石头，水浅的时候，一块一块，慢慢露了出来。

她会写字。茶溪镇的孩子，除了几个送去镇上私塾的，大半睁眼瞎，星光自己也只认得几个数目字。点点却会写。她用树枝在地上写，写得又快又好看，一笔一画，像是从小练出来的。星光问她跟谁学的，她说，家里请了先生教。星光说，你家还请得起先生？点点愣了一下，说，嗯，请得起。然后就不说话了，把地上的字用脚抹了。

她吃东西讲究。星光他们吃东西，是囫囵往肚里塞，能填饱就行。点点不。她吃得慢，小口小口，腰背挺得直直的，连啃个红薯都斯斯文文。有一回王婆子骂她："在这儿还摆什么小姐款儿！"点点立马就把背弓了下去，学着星光的样子大口吃，吃得狼狈，呛着了，咳嗽。星光给她拍背，心里头第一次觉得，这丫头身上，藏着一个他看不见的地方，那地方有先生，有规矩，有"小姐款儿"。

最让星光在意的，是王婆子对她的态度。

王婆子是镇上有名的厉害人，对自家的、对邻里的孩子，向来是非打即骂。可她对点点，不一样。她也骂点点，骂她野了、疯了、不成样子，可骂归骂，从不动手。有时候点点闯了祸，王婆子举起手，到半空又落下去，叹口气，自己把祸事收拾了。镇上人背地里嘀咕，说王婆子待这远房丫头，比待亲孙女还上心，怕是收了人家不少好处。

星光那时候小，听不懂这些弯弯绕。他只觉得，点点身上像是裹着一层看不见的东西，那层东西，让厉害如王婆子，也不敢真把她当个寻常乡下丫头。

但这些都不算什么。真正让星光心里"咯噔"一下的，是另一件事。

那是个夏夜。两个人偷偷溜出来，躺在茶山顶上的老茶树底下，看星星。茶溪镇的夏夜，星子稠得像撒了一把盐，亮得晃眼。星光指给点点看，哪颗是牛郎，哪颗是织女，哪颗最亮——他指那颗最亮的，说，那是我的星，我叫星光。

点点没接话。她仰着脸，看了很久很久的星。久到星光以为她睡着了。

"星光，"她忽然开口，声音轻得像怕惊动了什么，"你说，这些星星，它们自己知不知道，它们离得有多远？"

"多远？"

"我爹的一个先生说过，"点点说，"天上的星星，看着都挨在一块儿，其实啊，远得很。这一颗到那一颗，远得你想都想不到。它们看着是一片，是因为我们离得太远了，才把它们看成一片的。其实它们各是各的，谁也挨不着谁。"

星光听不太懂。他说，挨不着就挨不着呗，反正都在天上。

"嗯。"点点说，"都在天上。可它们一辈子，谁也走不到谁那儿去。"

星光不说话了。他不知道为什么，这话让他心里不舒服。

过了一会儿，点点又说话了，声音更轻了：

"星光，我们这样的日子，长不了的。"

星光转过头看她。月光下，她的侧脸白白的，眼睛睁着，看着满天的星，没有看他。

"为什么长不了？"星光说，"明天还来啊。后天也来。我们天天来。"

"嗯。"点点说，没有反驳他。可她"嗯"的那个声音里，有星光听不懂的东西。

"你是不是想家了？"星光问。在他想来，一个被丢到乡下养病的城里丫头，说"日子长不了"，无非是想家了，想回那个有先生、有规矩、请得起人的家了。

点点摇摇头，又像是点点头。她没回答这个问题。

"星光，"她忽然侧过脸，看着他，眼睛在月光下亮亮的，"你会记得我吗？"

"记得你干什么？你又不走。"

"我是说，"她顿了顿，"要是……要是哪天我走了，走得很远很远，再也不回来了。你会记得我吗？"

星光被她问烦了。他翻了个身，看着星星，没好气地说："你又不走。你要走能走哪儿去。再说了，你走了我去找你不就完了。我说话算话的。"

点点看着他，看了很久。然后她笑了。那个笑里，有星光看不懂的东西。

"嗯，"她轻轻说，"你说话算话。"

那一夜的话，星光没往心里去。一个爱多想的丫头，看了会儿星星，说了几句没头没脑的话——孩子嘛，都有这种没来由发愁的时候。第二天太阳一出来，两个人又疯到一块儿去了，那些话像夜里的露水，太阳一晒，没了。

满天的星子，看着挨在一块儿。

其实，谁也走不到谁那儿去。